小鞠再次回到温水的旧公寓,已是新年之后的事。彼时她刚从北信越一整个月的旅行返回东京。
为了这次旅行,小鞠辞去了大学开始就一直打工的洗衣店工作。老板娘再三挽留,表示如果是工资上的问题,可以再商量。小鞠对老板娘的好意和这些年以来的照顾表示感谢,只说自己有个无论如何都要离开东京的理由。老板娘只好作罢,最后一次算完工资交到小鞠手上,说如果以后遇到什么事,还可以再回来。出了店门,透过玻璃小鞠看到老板娘正偷偷地抹眼泪。回到家发现,信封里装了两倍的工资。早该想到的,信封的厚得这么明显。
尽管如此,小鞠手头仍不宽裕。退掉了租来的房子,有用的家具电器全部送去中古商店换成钱,剩下的想尽办法全数处理成普通的垃圾。于是打包好最低限度的行李,塞进单肩背包,小鞠最后看了一眼自己的屋子。再见啦,小鞠心里轻声向这里道别。从长野的山谷到新潟的海岸,旅资耗尽就在旅馆打工,攒够了钱就再次出发。回到东京,发现一个月的时间竟如此漫长。对着车站里的镜子一照,那个带着婴儿肥的脸蛋已经消失不见,取而代之的是一张如海蚀崖般坚硬冷峻的脸庞,以致小鞠险些没认出镜中人竟是自己。人生中鹅黄色的黄昏已经褪去,苍蓝色的漫漫长夜即将来临。
自不用说,这里和一个月前自己离开这里时的样子毫无二致。唯一积存的,只有地板上的灰尘。自己的公寓退掉了也没关系,温水把自己的公寓留给了小鞠。这间屋子以后是你的了,随你用吧!温水留下这样一句话便离开了。
